Andrea Rossi
“Siete ferroviere?” “Anche.” “Siete di qui?” “Anche.” “E dopo anche, cosa siete?” Gli chiedo io.
“Uno uguale a voi, ma da più tempo di voi.”
Nella risposta c’è qualcosa che non capisco e allora insisto.
“Chi sono quelli come noi?”
“Sono i chicchi di caffè tostato sparsi su una tovaglia bianca. Sono piccoli e dispersi, ma li vedi anche da lontano, scuri sul bianco. Duri, secchi e pronti all’uso: da macinare per averne il meglio. Quanto a me, mi stanno macinando da un bel po’, ormai. Voi non ancora, se è vero quel che vedo.”
“Emigrante. Come noi.”
